2016年，周冬雨和马思纯凭《七月与安生》共捧金马奖，台上相拥落泪的双影后姐妹花，成了内娱最动人的友情范本。8年后，周冬雨跻身国际影坛，马思纯却深陷资源咖争议，两人事业落差如云泥之别。是命运不公，还是性格使然？这对姐妹的成长史，藏着娱乐圈最残酷的生存法则。

台上，周冬雨冷静感谢团队，马思纯感性表白姐妹情。一个像安生般野心外露，一个如七月般温吞内敛。张艺谋当年意味深长的笑，仿佛预言了两人未来的分岔路。

从《山楂树之恋》里被嘲最丑谋女郎，到《少年的你》横扫三金影后，周冬雨的每一步都踩在狠字上：剃寸头、演底层、专攻大银幕。张艺谋曾说她的灵气像野草，压不住，如今她真成了扎进国际影坛的荆棘。

顶着蒋雯丽侄女光环出道，马思纯却活成了反例：《第一炉香》被嘲虎妞，恋情风波频上热搜，抑郁症后身材走样。观众一边骂她强推之耻，一边心疼她困在乖乖女人设里——像极了电影里那个撕不破枷锁的七月。

2022年，周冬雨被曝心机约马思纯爬山，镜头前刻意直视狗仔，被骂利用姐妹洗白。但更多细节显示，两人私下仍互称老公老婆。友情或许未变，可当周冬雨站上戛纳评委席，马思纯还在为网剧评分挣扎时，观众早已替她们划出了楚河汉界。